[...]

Josué,  

faz muito tempo que eu não mando uma carta pra alguém. Agora estou mandando essa pra você...

Você tem razão. Seu pai ainda vai aparecer, e com certeza ele é tudo aquilo que você disse que ele é.

Eu lembro do meu pai me levando na locomotiva que ele dirigia. Ele deixou eu, uma menininha, dar o apito do trem a viagem inteira.

Quando você estiver cruzando as estradas no seu caminhão enorme, espero que você se lembre que eu fui a primeira pessoa que te fez pôr a mão num volante.

Também vai ser melhor você ficar aí com os seus irmãos. Você merece mais do que eu tenho pra te dar.

No dia que você quiser lembrar de mim, dá uma olhada na fotinha que a gente tirou junto.

Eu digo isso porque eu tenho medo que um dia você também me esqueça.

Tenho saudades do meu pai. Tenho saudades de tudo.

Dora.

do filme Central do Brasil

eu desapareço nas coisas que amo.